你们慢慢读我的书吧！我要多睡睡觉，好吗？——柏杨
记者谢正宜报道
台湾知名作家柏杨先生，于昨日凌晨一时十二分，病逝于台湾新店耕莘医院，享寿八十九岁。
柏杨妻子张香华、大儿子郭本城夫妇、二儿子郭本垣夫妇、自西安赶回的女儿毛毛(崔渝生)与孙子曹晋阳随侍在旁。柏杨小女儿佳佳28日才离开台湾返回澳洲，生活在河南的长女郭素萍已经于昨日赶到台湾奔丧。
老顽童终于不再使性子了，在家人的陪伴下，他走得很平静。
“酱缸文化之父”是他的名字，“丑陋的中国人”是他的怒骂，人们尊称他为“一个时代的符号”，他便当仁不让地写了“中国人史纲”。
2006年他宣布封笔，最后为大陆出版的《柏杨曰》作序：不为君王唱赞歌，只为苍生说实话。
台北远流出版社负责柏杨后事的工作人员表示：“现在只是根据家属的意见，决定先进行遗体火化，然后再举办追思礼拜，追思礼拜将由柏杨的好朋友、一位麦姓牧师亲自主持。”柏杨希望自己的骨灰能撒回绿岛。家人将按照他的遗愿，在火化后将骨灰带到绿岛播撒，但目前火化的时间暂时未定。对于柏杨，绿岛有着特殊的意义，1968年柏杨被判处徒刑12年，1972年移送绿岛感训监狱，直到刑满释放。他最重要的作品《丑陋的中国人》和《中国人史纲》就是在监狱中完成的。
一部巨作在监狱里诞生
1968年柏杨因罪入狱的时候，谁也没想到一部巨作就要诞生了。柏杨后来说，大家都说，如果司马迁不坐牢、不受苦刑，就不会有《史记》，但是用这样的代价来创造一部历史，实不足取。可见他在牢狱中的艰难。
关于历史上有知识分子狱中著书的经历，柏杨曾经提到过1970年诺贝尔文学奖得主索尔仁尼琴，他把在狱中的所见所闻所思，写成史诗巨著《古拉格群岛》，还有发起“天鹅绒革命”的捷克前总统哈威尔也曾有一部闻名世界的作品——《致奥尔嘉的信》，但是这跟柏杨的情况都不一样。
他说：“我写《中国人史纲》是不得已。其实，人生不要说在狱中，就算是在狱外，完全是个自由人，说到对人生未来的规划，恐怕都是不容易。”
在绿岛狱中的日子，没有尊严、不讲卫生，环境不稳。“有时囚室中人满为患，睡觉时身子都不能伸直；有时人少一些，才能占有一席之地。至于读书，有时候可以看一些古书，有时候什么也不准看。”在那样的情形下，实在说不上什么雄图大略、要为中国人写出一本史书云云。只是为了能让自己的精神、心思有所寄托，努力把握住任何一点能读书的时间，驱赶绝望，当时他的前妻已看出前途凶险，断然对柏杨提出离婚，绝食二十余日之后，柏杨开始写作。在这期间，大多数人觉得他完全是无聊、可笑……在最卑微、最没有尊严的地方，以精神为追求，柏杨开始以作为一个人的基本立场，对历史进行一番严肃的思考。
思考的结果就是《中国人史纲》。
一种文化辣批酱缸
上世纪50年代，柏杨以“郭衣洞”之名发表了大量小说，但真正让他成名的还是他的杂文。祖国大陆读者对柏杨的认识，绝大多数来自杂文集《丑陋的中国人》。记者昨日采访了几位在上世纪80年代读过这本书的读者，他们共同的回答都是“振聋发聩”。书中，柏杨将中国传统文化的种种弊端喻之为“酱缸文化”，对“脏、乱、吵”、“窝里斗”、“明哲保身”等丑陋现象给予痛斥，在两岸乃至整个华人世界都掀起了巨大的波澜。
在当年的华人世界，写出这样一本书，承受的压力可想而知。据柏杨后来回忆，他最早试图发表“丑陋的中国人”演讲是在出狱后不久。但他多次准备演讲这个题目都被取消。直到1984年他受美国爱荷华大学邀请做短期访问，终于开讲“丑陋的中国人”，听讲者三分之二是华人，三分之一是白人。演讲结束，柏杨感到面对山谷一样的寂静，没有掌声，连礼节性的握手都没有。身为中国人，柏杨如此尖刻地批判中国人，让很多中国人百思不得其解。甚至一直到今天，对于他的批判也从来没有停止过。
柏杨新书的策划人朱洪海告诉记者，他曾经问过柏杨，由于《丑陋的中国人》对酱缸文化的批驳，让一些人产生了误解，以为柏杨是全盘否定中国文化，而对此，柏杨的表述是：“文化是慢慢积淀的，不是一朝一夕形成的。我既没有能力也不会全盘否定中国文化。我自己是从这块土地、这个文化里生长出来的，我的思考方式、言行举止，都脱不了中国文化的影响，要我完全否定这些，不但不可能，也没有必要。我今天能够如此批判、反省，顶多也只说明了：我还可以回头面对我自己。”
一见钟情 情钟三十多年
1976年的时候，柏杨和张香华第一次见面，一小时之后柏杨就写了一封情书给她，把她吓了一大跳。“当时他还挺帅的。”张香华回忆，“手抱着手，两腿交叉，在学校门口等我。”那个时候柏杨将近60岁，和张香华想象中的杂文家完全不同：第一不是“糟老头”，第二也并不“愤世嫉俗”，对人非常地热情，一见面就对她说：“我不怕受任何打击”。
然后就这样一起生活了30多年。
张香华说：“对婚姻你要不断地适应。我向你承诺，两个人都很诚心诚意，我愿意跟他同甘共苦，我愿意在他老的时候、病的时候，我们还可以相守，人生有一个人让你能够承诺，我觉得是一件很感动人的事情。”
病重的时候，柏杨曾经因为抑郁症而拒绝进食，柏杨的夫人张香华无奈把他送进医院。他身体很差，出院前，一位医生拿着他的旧作请他签名，他签名签到一半突然睡着了，手上拿着笔就定格在书上。醒来后他又继续签，一个签名足足签了10分钟。即使这样，他还是最不合作的病人，为了这个老顽童，张香华的麻烦可一点也不少，不仅对外要负责柏杨一切著作的版权问题，还要时刻盯着柏杨这个不乖的病人，柏杨三天两头自作主张拔掉的鼻胃管，都是张香华厚着脸皮一次又一次找人来给他再插上。柏杨还抱怨：“现在只有息，没有作。”
张香华和柏杨自喻为“猫和虎的关系”。作为诗人的张香华为了柏杨赔上了自己的创作生命，但是两人性格互补，非常恩爱。张香华表示过,她和柏杨都已经立好遗嘱，夫妻俩对生死都抱着顺其自然的态度。张香华有时候还觉得，他抑郁症的时候的绝食行为，可能是一种信号，向她传递他对于死亡的看法。
作品即将搬上荧幕 希望返回故乡
华谊兄弟的金牌制作人周冰冰，成了最后一个到柏杨家做客的大陆友人。
北京大学中文系教授、柏杨杂文系列的主编陈晓明说，柏老对待后辈，非常平和亲切，也非常健谈，他说话幽默犀利，几乎和谁都能谈得很愉快。去年11月周冰冰见到柏老的时候，他的身体状况已经非常差，下肢完全无法动弹。但即使需要依靠夫人和轮椅的帮助才能和周冰冰交流，柏老仍旧显示出了良好的精神状态和热情。周冰冰回忆，柏杨兴致勃勃地告诉她，《旷野》是一个真实的故事，柏杨从大学同学那里得知，立刻对这个悲伤的爱情故事欲罢不能，最终写成了他自己最喜欢，也是最看重的一部小说《旷野》。
在柏杨家里，周冰冰和柏杨整整交流了半个多小时。据张香华说，他这么精神是少见的。可能是因为见到家乡来的客人，所以特别高兴吧。
临走的时候，周冰冰表示希望柏老好好养身体，“有机会接您回家。”她说。柏杨又惊讶又疑惑：“能让我回去吗？”“当然能了，一定接您回去看看。”柏杨大喜。
周冰冰临走的时候向柏老讨要一副墨宝。张香华为难地说：“恐怕已经写得不好了。”她们两人把纸和笔为他铺好，柏杨问她，“写什么好呢？”周冰冰建议，不如就把心愿写下来：“回家真好。”柏杨沉吟了一下，挥手写下：“重回家真好。”
二月开始住院时，许多朋友就已经很难联络到柏杨了，2月24日柏杨因肺炎并呼吸衰竭住进加护病房，3月19日又转入了普通病房，后来他因为胃部问题进行“胃造廔”手术，再次住进加护病房，4月12日才转普通病房，以氧气及呼吸辅助器治疗。
杂文兴于乱世，而小说和戏剧则适合平静生活的人们慢慢思考。柏杨曾经承认，虽然自己成就最大的是杂文，但是小说却是偏爱。这部以前从未在大陆出版的小说，这次终于由人民文学出版社付梓印发了。而周冰冰则买断了柏杨所有作品的大陆影视版权，根据计划，明年下半年，《旷野》的电视剧就会投入拍摄。
同时，把柏杨的小说改编成话剧的工作也在进行。周冰冰说：“我认为柏杨的小说很适合改编成话剧。”或许是因为那种胸中郁积和不吐不快的情感正和话剧的气场相符吧。
网友：柏老一路走好
在网上为柏杨开设的留言专区里，已经有一千多个网友向柏老表达了悼念。
有人把他比作鲁迅，还有许多人提到了《中国人史纲》。
一位网友说：“在毫无准备的情况下看到这条新闻，不胜唏嘘。对于我来说，柏杨已经成了一个朋友，多少个夜里，捧着你的《中国人史纲》、《西窗随笔》看了一遍又一遍，又笑，又觉得过瘾，又觉得茅塞顿开。你的那支笔，才真的是五百年内白话文第一。”
“古有魏征,近有鲁迅,今有柏扬。”
“别的不说了,请把链接标题换为黑色以示尊敬和追思!!”
有些人正在看柏杨的著作：“《柏杨版资治通鉴》还剩最后一章，向柏杨先生致哀。”
河南网友更是纷纷表示为有这样一位老乡而骄傲：“是真正河南人的代表。”
柏杨生平
1920年出生于河南，毕业于东北大学政治系，
1949年后前往台湾，曾任《自立晚报》副总编辑及艺专教授。
1968年因文字获罪入狱，共被囚禁9年又26天。在狱中他坚持完成了《中国人史纲》、《中国历代帝王皇后亲王公主世系》、《中国历史年表》三部书稿。
2008年4月29日病逝。
主要作品《丑陋的中国人》、《中国人史纲》、《柏杨版资治通鉴》等。
柏杨的话
人要诚实，不要说鬼话，诚实是一种文化、一种力量、一种责任。除非中国强我才会开心！
其实，一直到今天为止，我始终没有觉得自己就成为什么“大师”了。就像我曾经说过的，我只是个游击队员，我只是指出我们的文化和社会病在哪里，却没能力去治病救人。
盖中国五千年来铸成的大酱缸，把侠义情操和同情心都酱死啦，酱成了冷漠、忌猜、残忍、无情，嗟夫。
不为君王唱赞美歌，而只为苍生、为一个人的立场和尊严，说人话。
|
论坛
| 
动态
| 广告联系 |
观众留言 |
报纸订阅 | 法律声明 | 友情链接